Skuer jeg nu et ojeblik tilbage over det her udviklede, sa vil leeseren ma-
ske se, hvorledes det atter fra flere sider er blevet udviklet, i hvilket for-
hold ideen Don Juan star til det musikalske, hvorledes det forhold er det
konstituerende i hele operaen, hvorledes det gentager sig i dens enkelte
dele.

Jeg kunne standse her, men jeg vil dog, for en yderligere fuldstendig-
heds skyld, oplyse det ved at gennemga nogle enkelte stykker.

Valget skal ikke vare vilkarligt.

Jeg valger dertil ouverturen, som vel nermest giver grundtonen i ope-
raen i en sammentrengt koncentration, jeg valger dernast det mest epi-
ske moment i stykket og det mest lyriske moment for at vise, hvorledes,
selv i ydergrensen operaens fuldendthed er bevaret, det musikalsk drama-
tiske opretholdt, hvorledes det er Don Juan, der musikalsk beerer operaen.

At udvikle, hvilken betydning en ouverture overhovedet har for opera-
en, dertil er her ikke stedet, kun sd meget kan fremhaves, at den omsten-
dighed, at en opera fordrer en ouverture, tilstreekkelig viser det lyriskes
overvagt, og at den virkning, som derved tilsigtes, er at fremkalde en
stemning, noget som dramaet ikke kan indlade sig pd, da alt her skal vare
gennemsigtigt.

Det er derfor i sin orden, at ouverturen bliver komponeret til sidst, for
at kunstneren rigtig selv kan vare gennemtrengt af musikken.

Ouverturen giver derfor i almindelighed lejlighed til at gore et dybt
indblik i komponisten, og hans sjelelige forhold til sin musik. Er det ikke
lykkedes ham at gribe det centrale deri, stdr han ikke i en dybere rapport
til grundstemningen i operaen, sa vil dette umiskendeligt forrade sig i
ouverturen; den bliver da et af en los ideassociation gennemslynget ag-
gregat, af de fremtraedende punkter, men ingen totalitet, der, som den
egentlig burde, indeholder de dybeste oplysninger om musikkens indhold.

En sadan ouverture er derfor ogsa i almindelighed aldeles vilkarlig, den
kan nemlig blive sd lang, eller sa kort, som det skal vare, og det sammen-
holdende element, det kontinuerlige kan, da det kun er ideassociation,
udtveres sd lenge det skal vere. Derfor er ouverturen ofte en farlig fri-
stelse for underordnede komponister, de forledes nemlig let til at plagier
sig selv, stjele af deres egen lomme, noget, der virker meget forstyrrende.

Medens det saledes er klart, at ouverturen ikke skal indeholde det sam-
me som operaen, sa skal den naturligvis heller ikke indeholde noget abso-
lut andet. Den skal nemlig indeholde det samme som stykket, men péa en
anden made, den skal indeholde det centralt og med det centrales hele
magt gribe tilhoreren.

I denne henseende er og bliver den altid beundrede ouverture til Don
Juan et fuldendt mesterverk, sa hvis der intet andet bevis kunne fores for
Don Juans klassicitet, sa vil det vere tilstreekkeligt at udhave dette ene,



det utaenkelige i, at den, der har det centrale, ikke ogsa skulle have det
periferiske.

Denne ouverture er intet mellem-hverandre af temaer, den er ikke laby-
rintisk gennemslynget af ide-associationer, den er koncis, bestemt, sterkt
bygget, og fremfor alt, den er impragneret af hele operaens vesen. Den er
kraftig som en guds tanke, beveget som en verdens liv, rystende i sin al-
vor, zitrende i sin lyst, knusende i sin forferdelige vrede, beandende i sin
livslystne glaede, den er hul i sin straffedom, hvinende i sin lyst, den er
langsom hejtidelig i sin imponerende verdighed, den er bevaget, flagren-
de dansende i sin fryd.

Og dette har den ikke opnaet ved at blodsuge operaen, den er tvertimod
i forhold til denne en profeti.

I ouverturen udfolder musikken hele sit omfang, med et par megtige
vingeslag oversvaver den ligesom sig selv, oversvaver det sted, hvor den
vil dale ned. Den er en kamp, men kamp i luftens hojere regioner.

Den der, efter at have gjort et nojere bekendtskab med operaen, horer
ouverturen, ham vil det maske forekomme, som om han var traengt frem
til det skjulte veerksted, hvor de krefter, han i stykket har lert at kende,
urkraftigt rorer sig, hvor de af al magt bryder sig mod hverandre.

Dog, striden er for ulige, den ene magt er allerede for slaget sejrherre,
den (anden) flygter og undviger, men denne flugt er netop dens liden-
skab, dens brendende uro i dens korte livsgleede, den jagende puls i dens
lidenskabelige hede.

Herved satter den den anden magt i bevagelse, og river den hen med
sig.

Denne, der forst viste sig som sa urokkelig sikker, at den nesten var
ubevagelig, md nu afsted, og snart bliver beveaegelsen sa hurtig, at det sy-
nes en virkelig strid.

Nermere at udfere dette lader sig ikke gore, her galder det at hore mu-
sikken, for striden er ikke en ordstrid, men en elementarisk rasen.

Kun ma jeg gore opmarksom pa, hvad der tidligere blev udviklet, at
operaens interesse er Don Juan, ikke Don Juan og Kommandanten, det vi-
ser sig alt i ouverturen.

Med flid synes Mozart at have anlagt det saledes, at den dybe rost, der
lyder i begyndelsen, efterhanden bliver svagere og svagere, taber nasten
ligesom sin majestetiske holdning, ma ile for at kunne folge den demoni-
ske hasten, der undviger den, og dog nesten far magt til at nedverdige
den, ved at rive den hen til et veeddeleb i ojeblikkets korthed. Derved
dannes overgangen mere og mere til selve stykket.

Som en fplge deraf ma man tenke sig finalet, slutningen af ouverturen,
i et nert forhold til den forste del af ouverturen.

I finalet er alvoren igen kommen til sig selv, medens det i ouverturens
forleb var, som om den var ude af sig selv; nu er der ikke sporgsmal om at
lobe omkap med lysten, alvoren kommer igen og har derved bortskaret
enhver udvej til en nyt vaeddelob.



Ouverturen bliver derfor, medens den i en forstand er selvstendig, i en
anden forstand, at anse for et tillob til operaen. Dette har jeg i det fore-
gaende sogt at minde om, ved at opfriske laeserens erindring om den suc-
cessive aftagen, i hvilken den ene magt narmer sig stykkets begyndelse.

Det samme viser sig, ndr man betragter den anden magt, den tiltager
nemlig i en voksende progression; den begynder i ouverturen, den vokser
og tiltager.

Beundringsveardigt er iser dens begynden udtrykt.

Man horer den sa svagt, sa hemmelighedsfuldt antydet, man herer den,
men det er sa hurtigt forbi, s& man netop far det indtryk, som om man
havde hort noget, men ikke havde hort. Der skal et opmarksomt, et ero-
tisk ore til, for at passe pd, nar man forste gang i ouverturen far et vink
om dette lystens lette spil, man senere far sd rigt udtrykt i hele dets odsle
overflod.

P& punkt og prikke at angive, hvor dette sted er, det kan jeg ikke, da jeg
ikke er kyndig i musik, men jeg skriver ogsa kun for forelskede, og disse
vil vel forstd mig, nogle af dem bedre end jeg forstar mig selv.

Jeg er imidlertid tilfreds med min beskikkede del, med denne gadefulde
forelskelse, og skont jeg ellers takker guderne for, at jeg er blevet en
mand og ikke en kvinde, sa har Mozarts musik lert mig, at det er skont
og forfriskende, og rigt, at elske som en kvinde.

Jeg er ikke nogen ven af billeder; den nye litteratur har i hej grad givet
mig afsmag derfor; for det er snart kommet sa vidt, at hver gang jeg treef-
fer pa et billede, farer der uvilkarlig en frygt i mig for, at dets sande hen-
sigt skal vaere, at skjule en dunkelhed i tanken.

Jeg skal derfor ikke vove et uforstandigt, eller frugteslest, forseg pa, at
oversatte ouverturens energiske og fyndige korthed i et vidtleftigt og in-
tetsigende billedsprog; kun et punkt i ouverturen vil jeg udhave og for at
fa leeseren gjort opmarksom derpd, vil jeg bruge et billede, det eneste
middel jeg har til at seette mig i forbindelse med ham.

Dette punkt er naturligvis intet andet end Don Juans forste frembrud,
anelsen om ham, om den magt, hvormed han senere bryder igennem.

Ouverturen begynder med enkelte dybe, alvorlige, ensformige toner, da
lyder forste gang uendelig fjernt et vink, der dog, som om det var kommet
for tidlig, i samme ogjeblik tilbagekaldes, indtil man senere atter og atter
horer, dristigere og dristigere, mere og mere hojrostet, den stemme, der
forst underfundigt, koket og dog som i angst slap med ind, men ikke kun-
ne trenge igennem.

Siledes ser man undertiden i naturen horisonten merk, skyfuld; for
tung til at bare sig selv, hviler den sig pa jorden og skjuler alt i sin dunk-
le nat, enkelte hule toner hores, dog ikke i bevagelse, men som en dyb
mumlen ved sig selv - da ser man ved himlens yderste grense, fjernt i ho-
risonten et blink; hurtigt iler det hen langs jorden, i samme nu er det for-
bi. Men snart viser det sig igen, det tiltager i styrke, det belyser momen-
tant hele himlen med sin flamme, i neste ojeblik synes horisonten endnu



morkere, men hurtigere, endnu mere glodende blusser det op, det er som
om meorket selv tabte sin ro og kommer i bevagelse.

Som ojet her i dette forste blink aner ildebranden, sédledes aner oret i
det hendoende buestrog den hele lidenskab.

Der er en angst i det blik, det er som om det i det dybe morke fodtes i
angst — saledes er Don Juans liv.

Der er en angst i ham, men denne angst er hans energi.

Det er ikke en i ham subjektiv reflekteret angst, det er en substantiel
angst.

Ikke har man i ouverturen, hvad man i almindelighed har sagt uden at
vide hvad man siger - fortvivlelse; Don Juans liv er ikke fortvivlelse; men
det er sanselighedens hele magt, der fodes i angst, og Don Juan selv er
denne angst, men denne angst er netop den demoniske livslyst.

Efter at Mozart sdledes har ladet Don Juan blive til, sd udvikler nu hans
liv sig for os i de dansende violintoner, i hvilke han let, flygtig iler hen
over afgrunden.

Som nar man kaster en sten saledes, at den skarer vandets overflade,
kan den en tidlang springe hen derover i lette hop, hvorimod den, sa
snart den herer op med at springe, ojeblikkelig synker ned i afgrunden,
sdledes danser han over afgrunden, jublende i sin korte frist.



