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Skuer jeg nu et  øjeblik t i lbage over det  her udviklede,  så vi l  læseren må-
ske se,  hvorledes det  atter fra f lere sider er blevet  udviklet ,  i  hvilket  for-
hold ideen Don Juan står t i l  det  musikalske,  hvorledes det  forhold er det  
konstituerende i  hele operaen,  hvorledes det  gentager sig i  dens enkelte 
dele.   
   Jeg kunne standse her,  men jeg vi l  dog,  for en yderligere fuldstændig-
heds skyld,  oplyse det  ved at  gennemgå nogle enkelte stykker.   
   Valget  skal  ikke være vi lkårl igt .   
   Jeg vælger derti l  ouverturen,  som vel  nærmest giver grundtonen i  ope-
raen i  en sammentrængt koncentration,  jeg vælger dernæst det  mest epi-
ske moment i  stykket og det  mest lyriske moment for at  vise,  hvorledes,  
selv i  ydergrænsen operaens fuldendthed er bevaret ,  det  musikalsk drama-
tiske opretholdt,  hvorledes det  er  Don Juan,  der musikalsk bærer operaen.   
   At udvikle,  hvilken betydning en ouverture overhovedet har for opera-
en,  derti l  er  her ikke stedet,  kun så meget kan fremhæves,  at  den omstæn-
dighed,  at  en opera fordrer en ouverture,  t i lstrækkelig viser det  lyriskes 
overvægt,  og at  den virkning,  som derved ti ls igtes,  er  at  fremkalde en 
stemning,  noget som dramaet ikke kan indlade sig på,  da alt  her skal  være 
gennemsigtigt .   
   Det er derfor i  s in orden,  at  ouverturen bliver komponeret  t i l  s idst ,  for 
at  kunstneren rigtig selv kan være gennemtrængt af  musikken.   
   Ouverturen giver derfor i  almindelighed lej l ighed ti l  at  gøre et  dybt 
indblik i  komponisten,  og hans sjælelige forhold t i l  s in musik.  Er det  ikke 
lykkedes ham at gribe det  centrale deri ,  står han ikke i  en dybere rapport 
t i l  grundstemningen i  operaen,  så vi l  dette umiskendeligt  forråde sig i  
ouverturen;  den bliver da et  af  en løs ideassociation gennemslynget ag-
gregat,  af  de fremtrædende punkter,  men ingen totalitet ,  der,  som den 
egentl ig burde,  indeholder de dybeste oplysninger om musikkens indhold.   
   En sådan ouverture er derfor også i  almindelighed aldeles vi lkårlig,  den 
kan nemlig blive så lang,  el ler  så kort ,  som det skal  være,  og det sammen-
holdende element,  det  kontinuerlige kan,  da det kun er ideassociation,  
udtværes så længe det skal  være.  Derfor er ouverturen ofte en farl ig fri-
stelse for underordnede komponister,  de forledes nemlig let  t i l  at  plagier 
sig selv,  st jæle af  deres egen lomme, noget,  der virker meget forstyrrende.   
   Medens det  således er klart ,  at  ouverturen ikke skal  indeholde det sam-
me som operaen,  så skal  den naturligvis  hel ler  ikke indeholde noget abso-
lut andet.  Den skal  nemlig indeholde det samme som stykket,  men på en 
anden måde,  den skal  indeholde det centralt  og med det centrales hele 
magt gribe t i lhøreren.   
   I  denne henseende er og bliver den alt id beundrede ouverture t i l  Don 
Juan  et  fuldendt mesterværk,  så hvis  der intet  andet bevis  kunne føres for 
Don Juans klassicitet ,  så vi l  det  være t i lstrækkeligt  at  udhæve dette ene,  



det utænkelige i ,  at  den,  der har det  centrale,  ikke også skulle  have det  
periferiske.   
   Denne ouverture er intet  mellem-hverandre af  temaer,  den er ikke laby-
rintisk gennemslynget af  ide-associationer,  den er koncis,  bestemt,  stærkt 
bygget,  og fremfor alt ,  den er imprægneret  af  hele operaens væsen.  Den er 
kraftig som en guds tanke,  bevæget som en verdens l iv,  rystende i  s in al-
vor,  zitrende i  s in lyst ,  knusende i  s in forfærdelige vrede,  beåndende i  s in 
l ivslystne glæde,  den er hul  i  s in straffedom, hvinende i  s in lyst ,  den er 
langsom højtidelig i  s in imponerende værdighed,  den er bevæget,  f lagren-
de dansende i  s in fryd.   
   Og dette har den ikke opnået ved at  blodsuge operaen,  den er tværtimod 
i  forhold t i l  denne en profeti .   
   I  ouverturen udfolder musikken hele sit  omfang,  med et  par mægtige 
vingeslag oversvæver den l igesom sig selv,  oversvæver det  sted,  hvor den 
vi l  dale ned.  Den er en kamp, men kamp i  luftens højere regioner.   
   Den der,  efter at  have gjort  et  nøjere bekendtskab med operaen,  hører 
ouverturen,  ham vil  det  måske forekomme, som om han var trængt frem 
ti l  det  skjulte værksted,  hvor de kræfter,  han i  stykket har lært  at  kende,  
urkraftigt  rører sig,  hvor de af  al  magt bryder sig mod hverandre.   
   Dog,  striden er for ulige,  den ene magt er al lerede før s laget  sejrherre,  
den (anden) f lygter og undviger,  men denne f lugt er  netop dens l iden-
skab,  dens brændende uro i  dens korte l ivsglæde,  den jagende puls i  dens 
l idenskabelige hede.   
   Herved sætter den den anden magt i  bevægelse,  og river den hen med 
sig.   
   Denne,  der først  viste sig som så urokkelig sikker,  at  den næsten var 
ubevægelig,  må nu afsted,  og snart  bl iver bevægelsen så hurtig,  at  det  sy-
nes en virkelig strid.   
   Nærmere at  udføre dette lader sig ikke gøre,  her gælder det  at  høre mu-
sikken,  for striden er ikke en ordstrid,  men en elementarisk rasen.   
   Kun må jeg gøre opmærksom på,  hvad der t idligere blev udviklet ,  at  
operaens interesse er Don Juan,  ikke Don Juan og Kommandanten,  det  vi-
ser sig alt  i  ouverturen.   
   Med f l id synes Mozart  at  have anlagt det  således,  at  den dybe røst ,  der 
lyder i  begyndelsen,  efterhånden bliver svagere og svagere,  taber næsten 
l igesom sin majestætiske holdning,  må i le  for at  kunne følge den dæmoni-
ske hasten,  der undviger den,  og dog næsten får magt t i l  at  nedværdige 
den,  ved at  rive den hen ti l  et  væddeløb i  øjeblikkets korthed.  Derved 
dannes overgangen mere og mere t i l  selve stykket.   
   Som en følge deraf  må man tænke sig f inalet ,  s lutningen af  ouverturen,  
i  et  nært forhold t i l  den første del  af  ouverturen.   
   I  f inalet  er  alvoren igen kommen ti l  s ig selv,  medens det i  ouverturens 
forløb var,  som om den var ude af  sig selv;  nu er der ikke spørgsmål om at 
løbe omkap med lysten,  alvoren kommer igen og har derved bortskåret  
enhver udvej  t i l  en nyt væddeløb.   



   Ouverturen bliver derfor,  medens den i  en forstand er selvstændig,  i  en 
anden forstand,  at  anse for et  t i l løb t i l  operaen.  Dette har jeg i  det  fore-
gående søgt at  minde om, ved at  opfriske læserens erindring om den suc-
cessive aftagen,  i  hvilken den ene magt nærmer sig stykkets begyndelse.   
   Det samme viser sig,  når man betragter den anden magt,  den ti l tager 
nemlig i  en voksende progression;  den begynder i  ouverturen,  den vokser 
og t i l tager.   
   Beundringsværdigt  er især dens begynden udtrykt.   
   Man hører den så svagt,  så hemmelighedsfuldt antydet,  man hører den,  
men det er så hurtigt  forbi ,  så man netop får det  indtryk,  som om man 
havde hørt  noget,  men ikke havde hørt .  Der skal  et  opmærksomt,  et  ero-
tisk øre t i l ,  for at  passe på,  når man første gang i  ouverturen får et  vink 
om dette lystens lette spil ,  man senere får så rigt  udtrykt i  hele dets ødsle 
overflod.   
   På punkt og prikke at  angive,  hvor dette sted er,  det  kan jeg ikke,  da jeg 
ikke er kyndig i  musik,  men jeg skriver også kun for forelskede,  og disse 
vi l  vel  forstå mig,  nogle af  dem bedre end jeg forstår mig selv.   
   Jeg er imidlertid t i l freds med min beskikkede del ,  med denne gådefulde 
forelskelse,  og skønt jeg el lers  takker guderne for,  at  jeg er blevet  en 
mand og ikke en kvinde,  så har Mozarts musik lært mig,  at  det  er skønt 
og forfriskende,  og rigt ,  at  elske som en kvinde.   
   Jeg er ikke nogen ven af  bi l leder;  den nye l i tteratur har i  høj  grad givet  
mig afsmag derfor;  for det  er  snart  kommet så vidt,  at  hver gang jeg træf-
fer på et  bi l lede,  farer der uvilkårl ig en frygt i  mig for,  at  dets  sande hen-
sigt  skal  være,  at  skjule en dunkelhed i  tanken.   
   Jeg skal  derfor ikke vove et  uforstandigt,  el ler  frugtesløst ,  forsøg på,  at  
oversætte ouverturens energiske og fyndige korthed i  et  vidtløftigt  og in-
tetsigende bil ledsprog;  kun et  punkt i  ouverturen vi l  jeg udhæve og for at  
få  læseren gjort  opmærksom derpå,  vi l  jeg bruge et  bi l lede,  det  eneste 
middel  jeg har t i l  at  sætte mig i  forbindelse med ham.  
   Dette punkt er naturligvis  intet  andet end Don Juans første frembrud, 
anelsen om ham, om den magt,  hvormed han senere bryder igennem.  
   Ouverturen begynder med enkelte dybe,  alvorlige,  ensformige toner,  da 
lyder første gang uendelig f jernt et  vink,  der dog,  som om det var kommet 
for t idlig,  i  samme øjeblik t i lbagekaldes,  indti l  man senere atter og atter 
hører,  dristigere og dristigere,  mere og mere højrøstet ,  den stemme, der 
først  underfundigt,  koket og dog som i  angst  s lap med ind,  men ikke kun-
ne trænge igennem.  
   Således ser man undertiden i  naturen horisonten mørk,  skyfuld;  for 
tung ti l  at  bære sig selv,  hviler den sig på jorden og skjuler alt  i  s in dunk-
le nat,  enkelte hule toner høres,  dog ikke i  bevægelse,  men som en dyb 
mumlen ved sig selv – da ser man ved himlens yderste grænse,  f jernt i  ho-
risonten et  bl ink;  hurtigt  i ler  det  hen langs jorden,  i  samme nu er det  for-
bi .  Men snart  viser det  sig igen,  det  t i l tager i  styrke,  det  belyser momen-
tant hele himlen med sin f lamme, i  næste øjeblik synes horisonten endnu 



mørkere,  men hurtigere,  endnu mere glødende blusser det  op,  det  er  som 
om mørket selv tabte sin ro og kommer i  bevægelse.   
   Som øjet  her i  dette første blink aner i ldebranden, således aner øret  i  
det  hendøende buestrøg den hele l idenskab.   
   Der er en angst  i  det  blik,  det  er  som om det i  det  dybe mørke fødtes i  
angst  – således er Don Juans l iv.   
   Der er en angst  i  ham, men denne angst  er  hans energi .   
   Det er ikke en i  ham subjektiv ref lekteret  angst ,  det  er  en substantiel  
angst .   
   Ikke har man i  ouverturen,  hvad man i  almindelighed har sagt uden at  
vide hvad man siger – fortvivlelse;  Don Juans l iv er ikke fortvivlelse;  men 
det er  sanselighedens hele magt,  der fødes i  angst ,  og Don Juan selv er 
denne angst ,  men denne angst  er  netop den dæmoniske l ivslyst .   
   Efter at  Mozart  således har ladet Don Juan blive t i l ,  så udvikler nu hans 
l iv sig for os i  de dansende violintoner,  i  hvilke han let ,  f lygtig i ler  hen 
over afgrunden.  
   Som når man kaster en sten således,  at  den skærer vandets overflade,  
kan den en tidlang springe hen derover i  lette hop,  hvorimod den,  så 
snart  den hører op med at  springe,  øjeblikkelig synker ned i  afgrunden, 
således danser han over afgrunden, jublende i  s in korte frist .   
 


